Dès que je suis entré dans les intérieurs somptueux de la clinique dentaire de Lourinhã – notre ville de dinosaures sur la Côte d’Argent du Portugal – la première chose qui a attiré mon attention a été une affiche impressionnante représentant une femme époustouflante. Son profil était capturé dans un rire éclatant avec ses dents impeccables brillant d’une blancheur parfaite. Le slogan disait « Souriez, cela améliore votre valeur faciale ».
« Bien sûr », dit la voix dans ma tête. « Si seulement j’avais une bouchée de blancs nacrés à exhiber. »
Aux prises avec une faiblesse compulsive pour « pastéis de nata » chocolats et éclairs collants, le désastre qui en a résulté s’est imprimé dans les obturations et les cavités tapissant toute la longueur et la largeur de ma bouche.
Avoir la dent sucrée était déjà assez pénible, mais apprendre à vivre avec toute une série de dents sucrées était ce qui faisait du sourire un exercice extrêmement douloureux pour moi. Tout cela me traversa l’esprit pendant que j’attendais dans le salon attenant au cabinet du médecin.
Soudain, les lourdes portes se sont ouvertes et, avant que le réceptionniste ait pu annoncer son arrivée, le dentiste est sorti d’un pas déterminé et m’a escorté jusqu’à son antre.
Ce qui m’a immédiatement frappé chez lui, c’est son apparence de saint. Assis sur une chaise haute derrière un lourd bureau, sa barbe grise flottante était assortie à ses sourcils délibérément arqués au-dessus d’une surprenante paire d’yeux scintillants.
C’est cette présence bienveillante qui lui donnait l’avantage supplémentaire de paraître vulnérable, un fait qui permettait à ses patients de lui faire confiance plus qu’ils ne le devraient, car il ne croyait pas à la guérison d’une seule dent douloureuse, mais à la prêcher la pratique d’une marque, -un nouveau style de vie orthodontique également.
Cela a commencé par une démonstration vigoureuse sur la manière de manier une brosse à dents, suivie d’un long discours sur le type de brosse à dents à acheter.
Se moquant totalement de la façon dont la plupart d’entre nous ont l’habitude de se brosser les dents (d’un côté à l’autre), il préconisait que les coups de pinceau montent et descendent, massant ainsi les gencives. Ce n’est qu’après avoir énoncé ces règles cardinales qu’il a réellement abordé le problème avec une conviction tout aussi ferme que « mieux vaut éliminer que guérir ».
Ainsi, lors de ma première visite à sa clinique, on m’a persuadé de me débarrasser de la molaire cariée qui était à moitié désarticulée et me causait une immense douleur.
Lors du deuxième voyage, j’ai accepté l’extraction d’une autre dent qui, selon le bon docteur, poussait vers l’extérieur. Cela pourrait couper l’intérieur de ma joue et cela pourrait même conduire à un cancer de la joue, a-t-il prévenu. J’ai consenti au déracinement, ne souhaitant pas remettre en question ses prédictions de malheur et je suis reparti sans la dent errante.
Mais lorsque, lors de mon rendez-vous ultérieur, je me suis séparé d’une autre de mes dents de sagesse, totalement convaincu que ce dont j’avais vraiment besoin était un capuchon en or, mon conjoint s’est méfié.
« Qu’est-ce qui ne va pas chez toi ? », m’a-t-il demandé lorsque je suis revenu sans ma troisième dent.
« Ordres du médecin », expliquai-je patiemment.
« Encore quelques voyages et vous aurez un tout nouvel ensemble de prothèses parfaites », a-t-il prévenu.
« Mais ils avaient des caries », ai-je défendu mon aimable dentiste.
« Mieux vaut avoir des dents, même si elles sont cariées, que de ne pas avoir de dents du tout », a sermonné mon mari.
Il y a eu un moment de pause pendant que je comprenais tout.
« Ah ! Des perles de sagesse », ai-je finalement zozoté.
Par Nickunj Malik
|| [email protected]
La carrière journalistique de Nickunj Malik a commencé lorsqu’elle est entrée dans les bureaux du journal Khaleej Times à Dubaï il y a trente et un ans et a obtenu le poste. Depuis, ses articles ont été publiés dans divers journaux du monde entier. Sil réside désormais au Portugal et est marié à un banquier qui aime les chiffres plus que les mots.